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ST L TR Carissimi,

" > } "’“_. quando ero un alunno delle medie, mi imbattei in quello
 che potrei definire un problema sociale: un compagno della
mia classe (oggi non so dire se a torto o a ragione) aveva
' conquistato una nomea infamante, legata alle sue presunte
. tendenze sessuali (i maschi pil maliziosi riferivano di sordidi
episodi capitati nei bagni della scuola). Ovviamente, non
avevo alcuna contezza di certi fatti, ma una cosa era
evidente: a questo sfortunato compagno era stata
appiccicata un’etichetta (allora) ignobile e vergognosa:
“frocio”. Questa creatura stava in disparte, refrattaria e
guasi abituata a ferite apparentemente indolori. lo pensavo
che i professori rappresentassero il diritto nella scuola e che
il loro compito fosse quello di proteggerci; da molti, invece, la questione non veniva affatto affrontata,
nonostante I'evidenza dei soprusi; altri partecipavano al dileggio provocando fragorose risate ai danni




della vittima (ripeto, apparentemente insensibile). Una volta accadde un episodio che fu per me
I'occasione per intervenire: il nostro compagno, all’uscita dalla scuola, fu condotto da quelli delle
classi superiori in un portone (e mi avevano detto cosa sarebbe accaduto |a dentro). Allora presi una
decisione difficile, quanto disperata! Dovete sapere che in quegli anni a Viterbo era giunta una
comunita giuliana, profughi dall’lstria, tutti in possesso di un’altra etichetta (di cui percepivo
I'infamita, ma non il significato): “fascista”. Ebbene la nostra preside, un personaggio di pietra, di
pochissime parole, terribile, capace di rimedi estremi (allora ammessi nella scuola), cui nessuno osava
rivolgere una benché minima osservazione, era una di loro! Poiché, per lei, la scuola non chiudeva
mai, decisi di andare subito a parlarle. Mi presentai al bidello affinché mi introducesse dalla sig.ra
Preside; mi rispose che ero pazzo e che dovevo andarmene. In risposta andai di fronte alla porta e
cominciai a bussare forte, nonostante il bidello mi avesse afferrato con I’evidente intenzione di
buttarmi fuori! Ma ... il gigante apri la porta, ci guardd entrambi con gli occhi di un’aquila, chiese cosa
stesse succedendo ed io riuscii a dirle che Marcello era in pericolo. Il bidello, tremante mi mollo, la
Preside, allora, dopo avermi ascoltato, mi afferro per un polso (temetti una frattura) ed insieme
andammo nel portone della casa di fronte (poco ci & mancato che lo abbattesse) e colse tutti in
flagranza di reato. Questa volta, finalmente, Marcello scoppio in lacrime. Immaginate cosa accadde
poi. Vi dico solo che nei giorni successivi, madri e padri di miei compagni di scuola, stavano in fila per
essere ricevuti dalla Preside; fioccarono le sospensioni, ma anche (io penso) i provvedimenti
disciplinari a carico dei docenti. Ricordo solo che la supplente di matematica, che tanto si divertiva in
classe, batté dalla rabbia la sua borsetta sul tavolo del bidello, all’uscita dalla presidenza. A me cosa
successe? Una cosa piu onorevole dell’emarginazione: mi crocchiarono di botte! La donna di pietra
aveva dimostrato di avere un cuore di carne; si restauro il diritto in classe, un diritto subito, gelato e
non condiviso, ma sempre un diritto.

Be’ ... che c’entra con noi, mi direte! Cosa vuoi dirci?
“C’entra perché ce cape”, dicono a Roma.

Buon Ferragosto a tuttil
Vostro, Giancarlo Barra



