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Il giro del “boa”! 

Carissimi,  
quando ero un alunno delle medie, mi imbattei in quello 
che potrei definire un problema sociale: un compagno della 
mia classe (oggi non so dire se a torto o a ragione) aveva 
conquistato una nomea infamante, legata alle sue presunte 
tendenze sessuali (i maschi più maliziosi riferivano di sordidi 
episodi capitati nei bagni della scuola). Ovviamente, non 
avevo alcuna contezza di certi fatti, ma una cosa era 
evidente: a questo sfortunato compagno era stata 
appiccicata un’etichetta (allora) ignobile e vergognosa: 
“frocio”. Questa creatura stava in disparte, refrattaria e 
quasi abituata a ferite apparentemente indolori. Io pensavo 
che i professori rappresentassero il diritto nella scuola e che 

il loro compito fosse quello di proteggerci; da molti, invece, la questione non veniva affatto affrontata, 
nonostante l’evidenza dei soprusi; altri partecipavano al dileggio provocando fragorose risate ai danni 



della vittima (ripeto, apparentemente insensibile). Una volta accadde un episodio che fu per me 
l’occasione per intervenire: il nostro compagno, all’uscita dalla scuola, fu condotto da quelli delle 
classi superiori in un portone (e mi avevano detto cosa sarebbe accaduto là dentro). Allora presi una 
decisione difficile, quanto disperata! Dovete sapere che in quegli anni a Viterbo era giunta una 
comunità giuliana, profughi dall’Istria, tutti in possesso di un’altra etichetta (di cui percepivo 
l’infamità, ma non il significato): “fascista”. Ebbene la nostra preside, un personaggio di pietra, di 
pochissime parole, terribile, capace di rimedi estremi (allora ammessi nella scuola), cui nessuno osava 
rivolgere una benché minima osservazione, era una di loro! Poiché, per lei, la scuola non chiudeva 
mai, decisi di andare subito a parlarle. Mi presentai al bidello affinché mi introducesse dalla sig.ra 
Preside; mi rispose che ero pazzo e che dovevo andarmene. In risposta andai di fronte alla porta e 
cominciai a bussare forte, nonostante il bidello mi avesse afferrato con l’evidente intenzione di 
buttarmi fuori! Ma … il gigante aprì la porta, ci guardò entrambi con gli occhi di un’aquila, chiese cosa 
stesse succedendo ed io riuscii a dirle che Marcello era in pericolo. Il bidello, tremante mi mollò, la 
Preside, allora, dopo avermi ascoltato, mi afferrò per un polso (temetti una frattura) ed insieme 
andammo nel portone della casa di fronte (poco ci è mancato che lo abbattesse) e colse tutti in 
flagranza di reato. Questa volta, finalmente, Marcello scoppiò in lacrime. Immaginate cosa accadde 
poi. Vi dico solo che nei giorni successivi, madri e padri di miei compagni di scuola, stavano in fila per 
essere ricevuti dalla Preside; fioccarono le sospensioni, ma anche (io penso) i provvedimenti 
disciplinari a carico dei docenti. Ricordo solo che la supplente di matematica, che tanto si divertiva in 
classe, batté dalla rabbia la sua borsetta sul tavolo del bidello, all’uscita dalla presidenza. A me cosa 
successe? Una cosa più onorevole dell’emarginazione: mi crocchiarono di botte! La donna di pietra 
aveva dimostrato di avere un cuore di carne; si restaurò il diritto in classe, un diritto subìto, gelato e 
non condiviso, ma sempre un diritto.  
 
Be’ … che c’entra con noi, mi direte! Cosa vuoi dirci?  
 
“C’entra perché ce cape”, dicono a Roma. 
 
Buon Ferragosto a tutti! 
Vostro, Giancarlo Barra 


